Monday, May 4, 2026

旅行,有廚房還不夠,入住有洗衣機和烘衣機的公寓如何

旅行,總是有厭食的時候。外出久了,會想吃一些不一樣的食物。這時候,入住的旅館房間有廚房是一件好事。有些房間裏的廚房設備齊全,鍋碗瓢盆一應具備,外面買回來的食材,也能簡單的調理一下。需要冷藏保存的食材,也有冰箱能夠存放。





其實旅行還有一件事得解決,換洗衣物。旅行不可能把整個衣櫥裡的衣服帶著,出門久了,就需要洗衣服。這時候,有洗衣機(有些還有烘衣機,或者是洗烘兩用的洗衣機,洗衣機旁邊有時看得到的曬衣架,其實也是很好的物件。如此,房裡萬國旗般掛著洗過的衣物會少一些。


近來,民宿和Airbnb盛行,有著完備廚房和洗衣機的住宿環境其實並不難找。不過在義大利的一間airbnb,房東在未通知我們的情況下,讓清潔人員進來。我們於是遺失了財物,還去警察局做了個徒勞無功的警察報告(這是另外一個故事了)。加上在另一個airbnb我們直覺的不使用臥室,而只在客廳沙發睡覺(這又是另一個故事了)。我們跟airbnb的緣分真的不怎麼樣。

不論如何,廚房和洗衣機,是長途旅行的福音。

復活節

復活節,對基督徒來說,這可是個大日子。人們會上教堂,唱著聖歌,聽著牧師講大道理。


對商家來說,復活節彩蛋,或者兔子,是個應景的工具。能吸引路過客人駐足欣賞,可能的話,還能吸引顧客上門。一心想要賺旅客銀子的都市們,復活節蛋造景也是個標配。






地大一些的地方,乾脆辦復活節市集。大家一起來拼經濟。







在繽紛的復活節裝飾中,大飽眼福,是我們唯一需要做的事。這是身為旅客的我們的確幸。




Sunday, May 3, 2026

哈布斯堡家族

哈布斯堡家族(雖然成員們喜歡用他們各自繼承的貴族頭銜,畢竟還是一家人),是歐洲延續了數百年的豪族。查了一下,家族成員曾經是中歐和東歐許多國家的皇帝或是國王,也曾經是西班牙和葡萄牙國王,在法國,比利時,義大利以及尼德蘭也有一些領地,甚至還短暫的擁有墨西哥皇帝的頭銜。

從法國亞爾薩斯發跡,在瑞士建立第一個城堡,到擁有如此廣闊的領土,在歐洲核心領土的統治時間超過6百年,哈布斯堡有著與眾不同的手段。看看他們的家族箴言,”讓別人去打仗,快樂的奧地利結婚吧!”,是的,以精心安排的政治聯姻,哈布斯堡得以繼承了許多領地。這其中就不得不提起哈布斯堡的傳奇人物,瑪麗亞·特蕾莎。

在她63年的生涯,近40年的掌權時間裡,除了她已經擁有的領土,經由她的16個子女(是的,導遊講到這裡,還用了”耶穌基督”來強調她的敬佩之意),其中得以成年的10個小孩,成為日後的法蘭西王后,拿坡里與西西里王后,帕爾馬公爵夫人及兩位神聖羅馬皇帝。哈布斯堡的領地以及影響力,得到再進一步發展。

政治聯姻,不是沒有副作用的。聯姻之下,血緣關系日漸接近,一些近親結婚的問題紛紛浮現,這種問題哈布斯堡家族當然也有。哈布斯堡下巴,除了是家族外表的特徵以外,也代表著潛在可能帶來的問題。下頜過度生長,上頜骨卻短小,形成咬合不正。嚴重時甚至可能導致難以咬合,進食與說話。哈布斯堡的西班牙家族因為近親結婚導致的種種問題而絕嗣,家族斷絕。

當軍事力量抬頭,政治力量逐漸不足以支撐領土和影響力。哈布斯堡在1次大戰後,領土遭到肢解,退出了強國的行列。不過數百年叱吒風雲的底蘊畢竟非同小可,維也納各式各樣的博物館(導遊也說了,要比稀奇古怪,維也納的博物館,不輸給任何國家或地區),紀念著哈布斯堡家族多年的豐富收藏。

哈布斯堡家族,一個把政治聯姻用到極致的豪族,留給後人的是他們威名顯赫多年的風采。

老劇,現代化的新詮釋

世間事,會隨著時代而改變,歌劇也一樣。

這次在維也納去看歌劇,注意到一件有趣的事。佈景,演員的服裝,都是現代化的。一查之下,原來歌劇的現代化重製早已行之多年。從2次大戰之後,歌劇導演們試著以當代觀點來詮釋古典歌劇,穿著現代服裝的角色也更容易與當代社會議題產生連結。


這次在維也納欣賞的”費加洛的婚禮”,可以看到導演別出心裁的詮釋,以及與眾不同的劇情著墨。在”費加洛三部曲(”費加洛的婚禮”,是其中的第二部作品)”中,除了反應法國大革命前夕的社會結構轉變與平民對貴族特權的諷刺以外,一個貫穿三部曲的話題,是自身不檢點的伯爵,一再的懷疑伯爵夫人與他的愛情。

歌劇的一開始,就以伯爵夫人和情人偷情的幻想情景開場,宣告了這會是一部與眾不同的”費加洛的婚禮”。劇情除了原來平民與貴族的對抗以外,加重了伯爵和夫人的感情糾葛。伯爵除了一邊覬覦自己屬下的未婚妻,一邊還為了老婆可能的紅杏出牆,而妒火中燒,那天的伯爵真的很忙。從劇後的掌聲,能感覺出觀眾對他是頗有讚賞的,也間接的接受了導演的對這部古典歌劇的新詮釋。

雖然多數情況下”新瓶裝舊酒”含有貶義(指偽創新),不過一齣經典歌劇,透過”新瓶”的重新包裝,可以賦予其新的生命,讓更多現代人接納與喜愛。這也是能讓古典歌劇能歷久彌新的好方法,這群音樂表演者的努力,值得鼓勵和讚賞。


Saturday, May 2, 2026

維也納大眾歌劇院

朋友要接近出門前,才告知我們她忘了訂維也納國家歌劇院的票。於是匆匆忙忙的去搶票,果然是個完售的下場。還好大眾歌劇院還有位子,也顧不得曲目不一樣,先搶下來再說了。

許多大製作的歌劇都是悲劇(例如原來想去國家歌劇院欣賞的”托斯卡”,就是歌劇作曲家普契尼的四大悲劇作品之一),我反而覺得雅俗共賞的喜劇,比較合胃口。武俠小說家古龍,透過楚留香跟李紅袖說的”乖乖的坐下來,陪我曬曬太陽,講個故事給我聽,要開心的故事,要有快樂的結局,這世上的悲慘之事已夠多了”,人生追求光明、歡笑與美好的一面,總比自艾自怨來的好。正巧這次大眾歌劇院演出的曲目,是”費加洛的婚禮”,輕鬆的喜劇,是旅行中調劑的良方。不小心睡著了,醒過來也不會劇情銜接不上,對我們來說,剛好。


不像國家歌劇院處於光鮮亮麗的環城大道,大眾歌劇院的所在地相對安靜許多。不算寬敞的門面,在等待進入的時候,還是需要排隊等候一下的。進到裡面,寄放外套,背包,加上必須的洗手間解放時間後,我們進入了演奏廳就座。


歌劇準時開演,熟悉的序曲隨之響起,我們也慢慢融入劇情。費加洛身為主角之一,因為未婚妻被領主加老闆覬覦,想以”初夜權”來佔便宜,比較悲催,演出上也並不那麼出色(從觀眾在結束後的掌聲也可以感受的出來)。高大尚的領主,反而相對的出彩許多,最後也贏得不少掌聲。

女生的角色,則是精彩紛呈,各有特色。費加洛的未婚妻,領主夫人,各有精彩之處。甚至童僕凱魯比諾,在她(是個情竇初開,陰柔的角色,一般由女性反串演出)演唱”你可知道什麼是愛情”的詠嘆調時,也有不俗的演出。

一個蠻有趣的感覺。現代人有時會說話不清楚,吞字。沒想到在歌劇裡也看得到。也許是著重於藝術的感受,咬字就不那麼被看重了,在劇中的凱魯比諾就很明顯能感受到。不知道這是否算是個時代潮流呢?哈哈。


Friday, May 1, 2026

多瑙河鐵門峽谷

鐵門峽谷是多瑙河切開喀爾巴阡山脈與巴爾幹山脈形成的壯麗峽谷,全長約134公里,是羅馬尼亞與塞爾維亞的天然國界。兩岸懸崖峭壁高聳(有部分高達300公尺),被譽為歐洲最長,最壯觀的峽谷之一,也是著名的歐洲旅遊景點。


多瑙河於鐵門峽谷區域的河道曾經是蜿蜒湍急的,1972年完工的水力發電廠,讓多瑙河水位上升了35公尺,淹沒了5個村莊,多瑙河上的小島,以及修道院。這段多瑙河的河道從此不再那麼危險。由於水壩兩邊水位的差異,船隻進出大壩區域,都需要經過閘門。

鐵門峽谷,除了兩邊的山色以外,還有一些歷史的記憶。德凱巴盧斯岩雕位於多瑙河羅馬尼亞一側的鐵門峽谷,直接雕刻在峭壁之上,刻畫達契亞末代國王德凱巴盧斯。雕像高約40米、寬25米,是歐洲最高的岩石雕塑之一。岩雕在20年前完成,紀念的是2千年前的人物。這位羅馬人的勁敵,跟羅馬人奮戰了20年,在西元106年國土被羅馬人征服後自殺。據稱岩雕實際上直面對著位於羅馬的圖拉真(西元106年征服達契亞的羅馬皇帝)柱,在國土被征服的2千年後,仍然頑強的守衛著他曾經捍衛過的土地。


姆拉科尼亞修道院,是另一個有趣的建築。它的命運多舛,有”水下的修道院”的稱號。看起來像是就應該在現在位置的修道院,原來其實不在現在的位置,它搬過。原來的修道院在16世紀建立,原址在比較低的河岸。第一代的修道院,堅持了80年的天災以及人禍,終於沉入多瑙河裡。第二代的修道院,堅持了2百多年,毀於土耳其和奧地利的戰火。第三代的修道院在20世紀重建,結果遇上鐵門大壩的興建,原址遭到淹沒。第四代的修道院在20世紀末,在現址重建。跟對面的信號塔隔著多瑙河相對,看望和守護著來往的旅客。




鐵門峽谷,除了山光水色之外,它的歷史痕跡,也值得細細品味。


Thursday, April 30, 2026

人工智慧-人們打開的又一個潘朵拉盒子

今天看到一則新聞。谷歌聲稱,75%谷歌內部新的程序編碼,現在是由人工智慧完成。1年半前,這個數字是25%。人工智慧,如同人們開啟的眾多潘朵拉盒子,正以驚人的速度進步著。人工智慧,也如同其他已經被開啟的潘朵拉盒子一般,帶給人們便利的生活之外,也一體兩面的帶來一些副作用。

”畢業即失業”,從前只是在強調從學校出來後,獲取頭一份工作的不容易。現在看來,難度更高了。同時,長輩們掛在嘴上用來鼓勵小伙子們的”努力些,等到媳婦熬成婆,一切就會變好了”,這句話的適用性,也慢慢在變小。試想,當菜鳥職位被人工智慧取代後,從菜鳥累積經驗成為老鳥的路就走不通了。

職場上,沒有人不能被取代。這句話,現在仍然適用。只要人工智慧能學會的, 人工智慧就能取代職位,包括當初打開人工智慧這個潘朵拉盒子的這群人。在人工智慧之前,人人平等。

與其在恐懼中等待人工智慧的到來,還倒不如想想如何尊重人工智慧。任何事都有一定的規律,尊重,調適,以及重新定位,是身處快速變化的現代的良方。與其有著任何不滿,以及不適應,不如花時間想想如何和人工智慧和平相處。

如同所有的潘朵拉盒子,當所有可能令人不愉快的事物都已經蜂擁而出之後,不要忘了,永遠有著”希望”在潘朵拉盒子的盒底。