Saturday, May 9, 2026

說不行偏要做

前幾天,看到去印尼的遊客,不顧火山的警告而強行入山,火山爆發時來不及脫逃,魂歸西天的不幸事件。

明知山有虎,偏向虎山行,是常看到的場景。一次去維也納馬術學校看表演,因為表演時是不能拍照錄影的,就先拍了這樣的照片。朋友看到照片,各種猜測紛紛出爐,不過沒人猜中這是馬術表演的場地。


其實,有很多地方不讓遊客拍照錄影,歐美的表演場所,例如歌劇,音樂廳,都有禁止錄影的的告示。一般也就表演開始前,結束後,拍照留念也就算了。


這時候,一些喜歡挑戰權威的行為,就慢慢出現。在馬術表演時,不時有遊客拍照錄影,服務人員只好來來回回的勸阻。有一位拍得過份了,還被坐在她後面的旅客制止。有些演唱會後來乾脆就放棄了,反正人們手機都不離手,需要帶動情緒時需要人們拿起手機打開閃光燈搖晃,人們拍個照,也就是個順便的事。

諺語說過,”淹死會水的”。挑戰極限或者權威,是敢於冒險的人們樂此不疲,做得興高采烈的事。美國攀岩家成功赤手獨攀台北101大樓,固然值得敬佩和讚賞,最近也有一位女性,攀爬台灣東北角的景點,不幸失手墜落喪命的悲劇。在我之前的文章寫過,而我自己也贊同的,人生,不應該平淡度過。需要挑戰自己時,能夠勇敢面對,成功完成時,是值得高興的。不過,在另一篇文章裡,我節錄了金庸小說”射鵰英雄傳”裡,洪七公講解降龍十八掌中”亢龍有悔”的一段話,”亢龍有悔,盈不可久,因此有發必須有收,打出去的力道有十分,留在自身的力道卻有二十分,哪一天你能領會到這悔字的味道,這一招就算是學會了三成。好比陳年美酒,上口不辣,後勁卻是醇厚無比,其中差別,那便在於這個悔字“,是很有道理的。

就如同我另一篇所說,光鮮亮麗,雖然令人驚艷,身處平凡,也需要勇氣的。如何在平凡和不平凡取得平衡,是個一生的課題。


Friday, May 8, 2026

動物們,事實上比我們所知的聰明得多


看著鸛鳥的巢,聽導遊說鸛鳥可能20年都會回到相同的巢傳宗接代,很有些感慨。


鸛鳥,是一種候鳥,東歐的鳥群,冬天會南下到非洲過冬,春天會回到東歐繁殖。長途跋涉,是牠們的日常。憑藉自身的導航本能,以及出色的場地忠誠度,鸛鳥們在大概的時間(會因為氣溫的高低,有幾天的差距),能回到原來的地方產卵。東歐國家的鳥巢,由於築在相對安全的地方(那是另一個故事了),鸛鳥回到原來的鳥巢,稍微修理一下,就可以繼續使用了。

候鳥們不是唯一令人驚艷的動物。鮭魚洄游返鄉,憑藉著牠們的氣味記憶,能夠回到牠們的出生地產卵,雖然大多鮭魚在產卵之後,體力耗盡而死亡(據說大西洋的鮭魚可能有多次返鄉產卵的能力,實在不容易),自身化為河裡的養分,提供下一代的鮭魚生長所需的營養。

其他諸如大象,海豚,海獅,猩猩,都具備為適應生存環境而發展的不同記憶能力。或是氣味,或是影像,或是信號,或是位置。這些記憶,都能在面對生死關頭時,幫助動物們度過難關。

人們,在安逸的環境中,許多的本能因而逐漸失去。在觀察動物為生存而發展的能力時,動物也許能教導人們一些應該具備的技能。

Thursday, May 7, 2026

在新加坡點飲料

在亞坤(或類似的早餐店)吃早餐,是造訪新加坡必須做的事。兩片吐司(一般有塗奶油和椰奶醬),一顆水煮蛋,一杯飲料,就是新加坡人的早餐了。



這次造訪亞坤,照例點了水煮蛋,選了魚肉烤餅三明治,卻在飲料栽了跟斗。只記得點了黑茶(tea-o),卻忘了飲料(台灣的也一樣,要無糖需要先說的)都是有加糖的,一喝之下,就知道點錯了。




也趁這個機會,再重溫一下亞坤的飲料菜單,選擇還真的不少。-o (咖啡或茶加糖),-c(咖啡或茶加煉乳),kosong(無糖,我就是少講了這個),yuan yang(茶跟咖啡的混合),咖啡加奶油,peng 飲料加冰(沒說就是熱的飲料),siew dai (少糖),不熟悉的外來客,就會像我一樣不小心叫到不是自己要喝的飲料。



好奇去看看別的飲料店的菜單。結果是更多新加坡羅惹話出爐。po(薄,福建話),gao(厚,濃,福建話),gah dai(加糖/底,福建話),tiao her(釣魚,取茶包像釣魚的意象,福建話),teh tarik(拉茶,福建話+馬來話),teh halia(姜奶茶,福建話+馬來話),tak kiu(美祿,取美祿包裝盒運動員的模樣,福建話),Milo Dinosaur(美祿恐龍,美祿冰飲上面加上美祿粉末山,看起來像恐龍脊背而得名,英文)。如同之前一篇提到新加坡羅惹的文章,就會有外面不熟悉的人,看著菜單,像看著無字天書,當地人卻如魚得水的有趣情況。

飲食,是體會各地文化的一個途徑。新加坡的飲料,是一個經過民族大雜燴之後的有趣產物。是值得細細品味的。


Wednesday, May 6, 2026

釘子戶

釘子戶,是建商跟一些原住戶無法達成共識之後的產物。

之前寫過一篇都更的文章。房屋老舊,整修或重建就會被提出討論,尋求所有住戶的意見。每個住戶都會各抒己見,合理不合理,其實也端看住戶和建商能否順利達成協議。追根究底,也就是錢的問題。要做到大家都滿意,很不容易。


出來散步時注意到這個釘子戶,於是查了一下。這個建案從2009年開始提交申請,談到2017年因為談判失敗,這個三層樓的屋子就被排除在建案之外。等到周圍的建築物都被拆除時,就留下這棟孤零零的屋子。據說新建案將會有25層高,88戶住戶,外加5戶商業店面。到時這棟孤零零的屋子,肯定壓力不小,外加屋齡已經超過50年,屋子還能撐多久,只有天知道。

順便八卦一下這個釘子戶被排除在建案外的原因。還是一個字,貪。這棟的幾位住戶,不論是住在那一層,全部要求要新建案的樓下商業店面。這當然談不成了。樓下的商業店面有限,而且也不應該由單一住戶受益。協議失敗是必然發生的事。



有時釘子戶跟建商之後還有一些彌補的機會。台北另一個都更建案,建商在建案完成後,也幫釘子戶整理一下門面,整體造型比較完整,算是一個可以接受的結果。當然,也有先前撕破臉,事後也沒交流的,釘子戶就只有繼續當那突兀的那一塊了。

釘子戶,有時是人性(例如貪心)造成,有時是時勢(例如無法負擔搬遷費用)造成,外面的人一是霧裡看花,二來也只是當成聊天的話題。如人飲水,冷暖自知,約莫可以形容這來來回回的箇中滋味了。

Tuesday, May 5, 2026

平凡的勇氣

人怕出名豬怕肥。

江振誠,台灣的國際名廚。2024 年結束他在台灣的餐廳,最近在新加坡新開了餐廳。有人八卦他結束台灣餐廳的原因,人際關係,餐廳的其他負面評價,區域塊代幣的爭議等等。也有說關掉台灣餐廳,選擇在新加坡開新餐廳,有避風頭的嫌疑。種種說法,讓吃瓜觀眾,茶餘飯後,不乏嗑瓜子聊天的話題。

阿基師,詹姆士,人前風光的展現廚藝,也難逃人際關係的八卦。曾國城,在製麵副業上,也有著和合夥人有爭議的話題。國外名人們,也難逃狗仔跟蹤,各式各樣的八卦,充斥著大小新聞媒體。

人前光鮮亮麗,人後不在鎂光燈焦點下時,情緒的落差,也有許多人調適失敗,走不出來。演員羅賓·威廉斯,就是疾病纏身,加上心理調適不過來,走上絕路的一個不幸的例子。

今天外出散步,看到一則告示。


平凡的勇氣。說得真好。維持光鮮亮麗固然不容易,安於平凡,也需要一些勇氣的。之前寫過關於紅花綠葉的故事,也有寫過維持低調的一些感想,當綠葉,要低調,除了周遭人們的反應以外,自己的正面思考也很重要。克服自己,遠比對應周遭困難得多。

縱然不能完全同意告示上所有內容,例如”無須不一樣才能精彩”,不過”平凡也能自在”,我倒是很認同的。人生自不自在,是自我的認定,不是需要別人來認可的。先秦的民謠”擊壤歌”裡的”帝力於我何有哉”,正是平凡自在人生的寫照,令人嚮往。

盡信書,不如無書

之前寫過一篇跟著旅遊書去比利時吃特定餐廳,餐廳卻已經轉手。一群美國顧客(都是讀了同一本旅遊書,聽著同一個人的推薦來的,這,也包括我們)在餐廳裡遇上令人哭笑不得的體驗。

明代董其昌說過,”行萬里路,讀萬卷書”,讀書能增加理論知識,不過還是需要走出家門,以親身經歷,實際的體驗,來驗證所學。”秀才不出門,能知天下事”,基本上是錯誤的。天下事,是經由實踐經歷所得,悶在家裡,外頭儘管已經天翻地覆,家裡也未必能夠體會到的。

書,其實也應該與時俱進,有新的資料,舊的資料,就應該更新。人的認知,也應該如此。可惜書籍,或者手上有的資料,不見得能夠永遠,或即時得到更新,那這書籍或資料,就可能會誤導讀者,對事物有著錯誤,或舊的觀念。文章開始時說的在比利時鬧的笑話(那是另一個故事了),就無可避免的會再發生了。

我的一位長輩曾經說過,他喜歡教心思單純的學生,一堆讀太多書,遇上事情,先研究一番的學究們,他是不喜歡的。其實,在接觸任何事物,以沒有任何預設立場的態度來應對,是最好的方式。之前的所見所聞,只能作為參考,不能做為預定應對方式的。我的工作經歷,也恰當的驗證了這一點。每一次面對挑戰,都是個全新的考驗。之前做過的經驗,也許讓我容易進入狀態,照貓畫虎的事,是需要避免的。

孟子,身為一位不隨波逐流,直言犯上的反骨人士,也說過,”盡信書,不如無書”的話。讀書並不是不好的事,只是不能拘泥於讀到的資訊,所謂知識,應該隨著時間,狀況而改變。知識,並不是真理。

經過證實後的資訊,才經得起時間的考驗。獨立思考,在瞬息萬變的現在,是很重要的技能。



Monday, May 4, 2026

旅行,有廚房還不夠,入住有洗衣機和烘衣機的公寓如何

旅行,總是有厭食的時候。外出久了,會想吃一些不一樣的食物。這時候,入住的旅館房間有廚房是一件好事。有些房間裏的廚房設備齊全,鍋碗瓢盆一應具備,外面買回來的食材,也能簡單的調理一下。需要冷藏保存的食材,也有冰箱能夠存放。





其實旅行還有一件事得解決,換洗衣物。旅行不可能把整個衣櫥裡的衣服帶著,出門久了,就需要洗衣服。這時候,有洗衣機(有些還有烘衣機,或者是洗烘兩用的洗衣機,洗衣機旁邊有時看得到的曬衣架,其實也是很好的物件。如此,房裡萬國旗般掛著洗過的衣物會少一些。


近來,民宿和Airbnb盛行,有著完備廚房和洗衣機的住宿環境其實並不難找。不過在義大利的一間airbnb,房東在未通知我們的情況下,讓清潔人員進來。我們於是遺失了財物,還去警察局做了個徒勞無功的警察報告(這是另外一個故事了)。加上在另一個airbnb我們直覺的不使用臥室,而只在客廳沙發睡覺(這又是另一個故事了)。我們跟airbnb的緣分真的不怎麼樣。

不論如何,廚房和洗衣機,是長途旅行的福音。